Настоящий материал был напечатан в газете "Книжная витрина".
На OZON.ru публикуется с любезного разрешения редакции газеты.

Черновик

ноябрь 2005

Оставь отзыв первым!

Пожить бы набело...

Сергей Лукьяненко снова написал очень хороший роман, и ничего поделать с этим нельзя, как бы этого кому-то ни хотелось. Да, он пишет достаточно долго и мог бы уже исписаться; да, он разбогател на экранизации и может почивать на лаврах; да, его издатели нагло помещают на обложку ярлык "фантаст №1 в России", но от правды не уйти. Роман, правда, хороший.

Лукьяненко никогда не претендовал на роль стилиста, в отличие от, скажем, Лукина. Хотя нет, вру. У него была идеально стилистическая выполненная дилогия "Линия грез. Императоры иллюзий". Парадокс, что о ней никто не помнит. "Звездную тень" вспоминают, а "Линию грез" - нет. Впору задуматься о гомеостазисе Мироздания... Но все-таки сила его не в стиле. Она в отождествлении. Его персонажи таковы, что мы без напряга можем влезть в их шкуру. И там нам будет очень интересно. Роман "Черновик" - это милый, уютный текст, оторваться от которого невозможно. Потому что все происходящее с героем происходит и с нами.

Идея - это другое. Скорей всего, именно из-за нее многие обиделись на эту книгу. Идея там довольно обидная, но излагать вам я ее не буду. Если интересно - читайте сами. Эта книга явно задумана. Это не извлеченная из земли окаменелость, пользуясь выражением Кинга. Это конструкция. Но сконструировано здорово.

Отдельное спасибо за завязку. Такого я еще не встречал. Сюжет завязки исчерпывающе изложен на обложке в четырех фразах. Но попробуйте примерить этот сюжет на себя... Мало не покажется.

Вершиной беллетристики я считаю такое отношение читателя к тексту, при котором становится все равно, что происходит на книжных страницах. Нам интересно уже не действие, а отсутствие оного. Нам интересно, как герой ест, спит, как он одевается и смотрит телевизор. А действие - лучше б его не было! Все эти приключения очень болезненны. Скажем, ближе к финалу героя расстреливают из крупнокалиберного пулемета. Избавьте меня от такого сопереживания...

Еще один плюс в том, что текст романа пропитан мягким и каким-то подростковым, что ли, эротизмом. В сущности, Лукьяненко - детский писатель, ему присущ неявный инфантилизм, который есть у многих мужчин, и который иногда называют романтикой.

Можно, конечно, обвинить автора в самоповторах. У него уже не раз встречались параллельные миры, башни-порталы и их смотрители. Но, увы, минули времена Уэллса, сочинившего все фантастические сюжеты. В который раз повторяю: важно не что, а как. А еще важнее то, что стоит за этим. А стоит там такое, что дух захватывает. Нынешняя наша фантастика вышла не из Казанцева, а из братьев Стругацких. И Лукьяненко со своими духовными отцами рассчитался.

Иванченко Валерий


Весь в перечерках черновик живой

Жил обычный человек, служил клерком в мелкой торговой фирме. Но однажды его заставили работать в межмировой таможне, на перекрестке между пятью мирами.

Способ, каким Кирилла выкидывают из "списка живущих", иначе как кафкианским не назовешь: его неожиданно забывают сослуживцы, соседи, друзья... Даже паспорт его рассыпается в прах, а как в Москве без паспорта? Это вам не Англия.

Итак, перекресток пяти миров. Москва, мир а-ля XIX век из произведений Жюля Верна, безопасный курортный пляж, Нирвана, и, наконец, Земля-1, мастера с которой, собственно говоря, и устроили эту вереницу отражений с разнообразием обитаемых и необитаемых, гостеприимных и неприветливых, интересных и опасных миров. И Кирилл по этим мирам путешествует.

Миры, описываемые Лукьяненко, живы и осязаемы, будь то обычная московская улица или выдуманная набережная в параллельном мире, кишащая гигантскими спрутами. Весьма тщательно и достоверно выписаны как сами герои, так и мотивации их поступков. Но в этом редком писательском мастерстве есть и изрядный минус: вживаясь в персонажа, читатель сразу замечает любые мелкие ситуационные ошибки, допущенные автором. А они попадаются.

Новый роман Лукьяненко получился очень уж "московским". И не в смысле привязок к топографии столицы. Автору удалось показать человека, перекованного мегаполисом: в сферу его жизненных интересов не входит абсолютно ничего лишнего, что могло бы ему помочь или навредить. Его интересует только то, что помогает выполнять его функцию, будь то торговля запчастями в компьютерном магазине или наказание преступников в параллельных мирах. Кстати, наверное, именно по такому принципу и распределяют способности всемогущие мастера с Земли-1: функционалами становятся только те земляне, которые ничем, кроме своей функции, не интересуются и не могут интересоваться в силу склада своего характера. Где, как не в мегаполисе, устанавливающим особые правила жизни для своих обитателей, легче всего найти таких бездумных исполнителей?

Когда же беды начинают входить в дом героя косяком, когда война рушит все его планы и герою приходится элементарно дезертировать, как неприспособленному к выживанию в экстремальных условиях, - только тогда, может быть, его настигает катарсис.

Жаль только, что после очищения человек иногда чувствует себя как использованный лимон. Выжатый до последней капли, сморщенный и абсолютно никому не нужный, выброшенный на помойку. Но Лукьяненко-то выбрасывать Кирилла явно не собирается... Потому теряет чувство меры, впадая в дурную бесконечность: отняв у героя суперспособности, он наделяет его гиперспособностями.

Думаю, во втором томе сериала Кирилл будет мстить, и месть его будет ужасной.

В определенных обстоятельствах любой человек может превратиться в революционера. Или террориста, если пользоваться современной лексикой.

Соболев Сергей


© Иванченко Валерий, Соболев Сергей, "Книжная витрина"
 
В рубрике "Рецензии газеты `Книжная витрина`"