Отрава для динозавра

Человек мыслящий всегда особенно восприимчив к несправедливости окружающего мира. Чем тоньше душевная организация, тем ранимее персонаж. "Обругает какая-нибудь сволочь - рана. Другая сволочь похвалит - еще рана". Универсальный тип: таких хватало во все времена, в любых странах. Герой раннего Щеголева слаб. Не потому, что немощен физически, а потому, что задает вопросы. Зачем я здесь? Ради чего живу? Сделал ли хоть что-нибудь, чтобы улучшиться этот мир? Грубо говоря, персонажи, рожденные воображением писателя, ищут смысл жизни и в поздних произведениях вроде бы даже его находят. Но эта истина обманчива. Кто-то ищет ответы в беззаветном служении государству, как в эротико-сатирической повести "Хозяин" по отдаленным мотивам гоголевского "Носа". Кто-то в дзен-буддизме, как умирающий школьный учитель-универсалист в "Отраве" (его прототипом, судя по косвенным признакам, стал известный питерский редактор Леонид Филиппов, действительно преподающий в школе параллельно физику, литературу и физкультуру). Кто-то с головой уходит в блогосферу, как протагонист из "Записок сумасшедшего XXI века". Но все эти пути ведут в пропасть. Даже в рассказе "Вать машу!", редком для Щеголева произведении со счастливым финалом, героиня находит выход из всепоглощающего инферно лишь потому, что кто-то за много лет до этого принял на себя причитающуюся ей долю боли и унижения. В общем, читать прозу Александра Щеголева занятие непростое, все равно, что танцевать босиком на битом стекле: вместо того, чтобы ласково массировать эго, писатель тормошит душу и будоражит совесть. Готовы ли вы к такой встряске?.. Если да, то беритесь смело: этот прекрасно изданный том украсит любую книжную полку.

За долгие годы в отечественной и зарубежной фантастике рассматривалось множество стратегий поведения землян на чужой планете. Видали мы и прогрессоров, и регрессоров, и завоевателей, и отстраненных исследователей... На страницах романа "Шанс для динозавра" к этой армии примкнули "стрелочники", стремящиеся изменить вектор развития чужой цивилизации. Собственно, упоминались такие и у Стругацких - люди, "которые с фанатическим энтузиазмом пытались форсировать прогресс тагорян и леонидян". Там их, помнится, именовали не иначе, как "подмикитчиками". Но героям Громова некуда отступать: они сами сожгли мосты, направив свой звездолет в черную дыру и вынырнув в другой вселенной. А все потому, что на Земле восторжествовали идеалы абстрактного гуманизма и у человечества исчез стимул к дальнейшему развитию. Когда ты молод, энергичен и не обделен талантом, жить в таком болоте невыносимо, по крайней мере, в этом духе рассуждают громовские герои. Вот и стараются они втроем - герцог, пророк и дьявол - увести местную цивилизацию с порочного "западного" пути на светлый и радостный "восточный". Поймите правильно - я высоко ценю произведения Громова, но на этот раз складывается ощущение, что автор прогулял лекции по древней истории (те, на которых рассказывалось об Индии, Междуречье и Китае), да и строчки Льва Вершинина прослушал: "Или так, наконец: на распутьях Востока, там, где даже Добро превратилось в жестокость, где не просто казнят, а сначала терзают..." Громов крепкий, грамотный и весьма неглупый писатель, таких в нашей фантастике можно по пальцам пересчитать, но убедительности его построениям явно не хватает. Книга недурная, но в качестве полемического ответа братьям Стругацким ("Трудно быть богом", "Обитаемый остров"), увы, выглядит бледно.

Вторая часть дилогии Анны Гуровой по мотивам карело-финского эпоса "Калевала" может разочаровать тех, кто ждал чего-то в духе первого тома. Если "Мельница желаний" выглядела скорее этнографическим романом, дающим широкую панораму жизни и быта древних карелов (тут вам и боги, запросто заходящие в гости, и нечисть, поджидающая за каждым деревом, и маги-рунопевцы, между делом творящие заклинания), то "Земля оборотней" гораздо ближе к традиционному фэнтезийному квесту. Команда приключенцев во главе с молодым охотником Ильмариненеом отправляется в морозную Похъелу, чтобы отбить у местных колдунов-оборотней, приносящих жертвы богине смерти, могущественный артефакт: исполняющую желания мельницу-сампо. Из-за технической накладки мельница заработала не так, как было задумано, и если герои вовремя ее не остановят, мир немедленно накроется медным тазом. В общем, невозможно не вспомнить "Властелина колец": тут и своя Роковая Гора имеется, и даже аналог предателя-Горлума в отряде хранителей, ей богу, не вру. То ли так оно и было задумано, то ли случайно получилось, но параллелей слишком много, чтобы закрыть на них глаза. Впрочем, любителям авантюрно-приключенческого фэнтези эта книга, скорее всего, понравится: несмотря на банальность фабулы, Гурова сумела отыскать правильные слова и удержать на высокой точке напряжение интриги. Да и первоисточник выбран с умом: не зря тот же Толкин сокрушался, что в Англии нет своей собственной "Калевалы"...

Бывшая земная колония Лаций - та самая планета, на которой возникла мода на жизнь в стиле исторической реконструкции. Разумеется, бывшие колонисты не отказываются от достижений цивилизации вроде суперкомпьютеров, живых звездолетов-анималов или лазерного оружия, но в остальном стараются строго следовать традициям избранной эпохи. Несколько идеализированной, конечно, как же без этого... Прошли столетия, и Лаций, переименованный в Новый Рим, сам стал мощной метрополией, окруженной опасными соседями. На планете Китеж реконструируют Россию XIX столетия, на Колеснице Фаэтона - наполеоновскую Францию, на Цин - древний Китай... Но только на Новом Риме сочетание природных условий вызвало удивительную мутацию: первое поколение колонистов, давшее начало местным патрициям, получило в дар генетическую память, которая передалась их наследникам. Главный герой цикла Марк Корвин принадлежит к роду потомственных детективов. На сей раз ему предстоит разобраться, откуда в новоримских пределах взялась замаскированная под старый космический корабль хронобомба, способная уничтожить весь Лаций... Хотя цикл Буревого (под этим псевдонимом скрывается Марианна Алферова) во многом перекликается с тетралогией Александра Зорича, открывшейся книгой "Завтра война", писались они совершенно независимо. Алферова давно увлекается историей Древнего Рима, и в 2005 году у нее, наконец, появился повод перенести знакомые реалии на галактические просторы. В целом эксперимент удался. Хотя широкую популярность история Марка Корвина не снискала, у нее есть свои преданные поклонники - так что продолжение вполне возможно, хотя в финале четвертого тома автор и попытался наконец расставить все точки над "i".

На страницах "Гарпии" Генри Лайон Олди возвращается в один из давно обжитых и хорошо знакомых нам миров. Действие книги разворачивается в той же вселенной, что и в "Шмагии", "Приюте героев", "Трех повестях о чудесах" и многих других произведениях соавторов. На сей раз Дмитрий Громов и Олег Ладыженский вводят в повествование расу гарпий, "хомобестий" с нечеловеческой психологией и своеобразной философией. Последовательность и убедительность Олди при описании этого племени сделали бы честь иному сочинителю научно-фантастических романов про пришельцев. На мой взгляд, авторов подводят только пышная фантазия и бескорыстное желание поделиться с читателями абсолютно всеми наработками, возникшими в процессе создания книги. Мир, богатый деталями, не лезет в тесные рамки сюжета, словно распаренная квашня в тесную кадку. Слишком много вкусных подробностей, колоритных персонажей, о каждом хочется сказать хотя бы пару слов - как тут удержаться?.. В результате действие вязнет в отступлениях, как топор в суковатом полене. И в то же время, именно этот стиль - избыточный, барочный, изобилующий изящными, но лишенными всякой функциональности завитушками - придает тексту своеобразие. Мало ли у нас авантюрно-приключенческих романов, где действие мчится на всех парах, в то время как фантазия буксует?..

Главным дебютантом 2008 года (если можно сказать так о писателе, печатающемся в сборниках и периодике более пяти лет) стал Дмитрий Колодан, первый роман которого, "Другая сторона", принес автору "Золотой Роскон-2009" в обход таких мэтров, как Олди и Лукьяненко. Редкий для современной отечественной фантастики случай, когда автор начинает свое творчество не с объемистой рыхлой трилогии, а с небольших рассказов, и постепенно дорастает до крупной формы, осваивая все более сложные литературные приемы. Колодан давно прослыл русским Блэйлоком - в "Другой стороне" он на сто процентов отработал этот щедрый аванс. Героями романа становятся эксцентричные чудаки: молодой инженер, придумывающий чудовищ для фильмов ужасов, девушка, считающая себя марсианской принцессой, стареющий механик, человек-гора, живущий в домике на дереве, бармен, строящий дом из пустых бутылок... Враги у них тоже как на подбор: старая ведьма и ее сынок, напоминающий гиену-оборотня, загадочный хлыщ на красной спортивной машине и дракончик-тамагочи. Более нелепую компанию сложно себе представить, и все же Колодану удалось ловко связать этих персонажей единой сюжетной нитью, крепкой, как стальной канат. Однако главное, что роднит "Другую сторону" и книги Блэйлока - это ощущение чуда, которое всегда рядом. Надо только протянуть руку, и тогда небывалое отольется в форму, чтобы до неузнаваемости изменить твою жизнь.