Все для чая

Сюжет для фантастического романа: как будто бы на Руси издавна произрастает растение, имеющее все свойства чая и в то же время нигде за пределами наших широт и долгот расти не способное. Последствия могли бы быть самые неординарные. Глядишь, англичане, заключив торговый союз с Россией, не стали бы подкупать заговорщиков с тем, чтобы те устранили Павла I, а то и вовсе бы сами высадились с помощью русских во Франции, - Бородина бы не было, и старинная московская застройка сохранилась бы до сих пор. Вместо зерна дореволюционная Россия производила бы главным образом этот гипотетический напиток. Может быть даже, выручаемых денег хватило бы и на то, чтобы вовсе отменить крепостное право - ведь не секрет, что, в полном соответствии с теорией марксизма, только низкие вследствие плохого климата урожаи не позволяли дать крестьянам на Руси волю. Дальше больше, но… предоставим каждому домысливать самостоятельно. Из какого бы сырья ни изготовлялся основной предмет предполагаемого экспорта - смородиновых листьев, иван-чая ли, шиповника, или другого какого растения, растения такого нет. И поэтому пить приходится именно чай, смиряясь с тем, что не русский, а заморский напиток распространился по всему миру и всюду прижился по-своему, породив в каждой из стран свои обычаи и традиции, с ним связанные.

Так, китайцы пьют чай, используя для этого чайник с вставляющимся внутрь ситечком, или из специальной заварочной чашки - гайвани. При этом предпочтение отдается зеленым и желтым чаям, черный чай в основном производится на экспорт. В отличие от японцев китайцы пьют чай только горячим, зато японцы не только пьют чай по любому поводу (в том числе и холодный), но и любят устраивать особо помпезные чайные церемонии. В Иране и пограничных с ним странах чай пьют из специальных прозрачных сосудов - ормудов, так что особенно ценятся сорта, дающие при заваривании яркие, насыщенные цвета. В Индии предпочитают черный чай, пьют его с молоком и пряностями, при этом сначала кладут в воду пряности и заварку, а потом уже кипятят. В Африке любят чай с мятой. В Южной Америке вместо чая пьют в основном местный напиток - матэ, но если пьют чай, то обязательно холодный и с лимоном. На крайнем севере, в Поволжье и Казахстане в ходу плиточный чай. Ну а в такой лидирующей по потреблению чая стране, как Англия, чай пьют, заваривая в чайнике из расчета по ложке на человека, плюс еще одна. При этом надо иметь в виду, что самая большая ошибка, какую можно допустить, следуя правилам английского чаепития в России - это положить столько же заварки, сколько кладут в Англии: ведь у нас принято разбавлять заварку кипятком (и в этом мы уникальны), так что, принимая это во внимание, заварки следует накладывать больше, - а еще лучше и вовсе последовать примеру как никто другой разбирающихся в чае английских чаехлебов.

Неудивительно, что при таком обилии чайных традиций, чайная посуда - и особенно посуда для торжественных чаепитий - тоже везде разная. Как два варианта можно привести в качестве примера классический английский сервиз, с одной стороны, и набор традиционной китайской посуды для чаепития, с другой. В Китае, например, абсолютно нельзя обойтись без чайного столика, чайника для чая, чашек, блюдец, коробки, в которой следует хранить чай, ложек, воронки, ситечка и иглы для прочистки чайника. Английский сервиз традиционно состоит из: заварочного чайника, ситечка, сахарницы, чашек с блюдцами, десертных тарелок, ножей, вилок и ложек (англичане никогда не упустят случая не только выпить чаю, но и перекусить), а также молочника для молока или сливок. Что же до русской традиции, то здесь следовало бы упомянуть самовар, - если бы только его применение не отошло в прошлое, став частью истории. Впрочем, до того как этому чисто русскому изобретению (и одному из немногих слов, заимствованных иностранными языками из русского) появиться и кануть в лету, в Россию следовало сначала завезти чай (ведь увы, фантастический роман ждет своих часа и автора, а пока роман не написан, чай у нас не растет).

В Россию чай впервые попал в начале XVII века. Русский посол Василий Старков поначалу не хотел брать чай, но пришлось - отказываться было себе дороже. Однако по прибытии в Москву чай оценили, а после того, как придворный врач вылечил в 1655 году с помощью чайного настоя царя Алексея Михайловича, его стали применять в качестве целебного средства. Однако вскоре чай распробовали не только как целебный напиток, но и стали пить для удовольствия. К тому же, особенно ценным показалось то, что чай, как выяснилось, оказывал еще и тонизирующее действие - испив чаю было легче выстаивать ночные церковные службы. Да и во время постов чай помогал поднять настроение. Неудивительно, что обычай пить чай прижился: после заключения в 1727 году Кяхтинского договора с Китаем, русско-китайская торговля (причем в Россию, в обмен на меха и золото, ввозили в том числе чай) начала развиваться особо бурно.

Однако чай продолжал оставаться дорогим удовольствием, которое могли себе позволить только купцы и состоятельные дворяне. Так, в комедии Фонфизина "Бригадир" действие начинается с чаепития - учитывая то, что в литературе XVIII чай упоминается крайне редко, надо понимать, что такое начало выступает как часть уничижительной характеристики. Однако и позже, к середине XIX века, когда чай получает более широкое распространение, он все равно может выступать в качестве дорогого подарка: так, в том числе чаем дают взятку мелкие чиновники - более крупным (у Помяловского). И тем не мене к концу XIX века чай распространяется настолько, что становится доступен уже абсолютно всем. Этому способствует и удешевление его транспортировки. Посуда, из которой пьют чай, делается более разнообразной. Изобретают особые чашки для обладателей усов - специальный выступ позволяет сохранять усы сухими. Вместе с тем посуда демократизируется: становятся популярны подстаканники. Многочисленные мастерские налаживают производство этих нехитрых предметов обихода. Однако наибольшее распространение подстаканники получают уже в советское время. Оно и неудивительно: вожди пролетарской революции, прожившие много лет в стесненных обстоятельствах, не только сохраняют добрую память об этих годах (вместе с приверженностью к аскезе), но и полагают, что некоторая степень аскетичности не повредит всем советским гражданам. В результате подстаканник становится одной из характерных черт советского быта, - в каком-то смысле заменив собой самовар, отныне интересующий главным образом иностранцев.

В борьбе за э-э-э… сердца чаехлебов чаю приходится преодолеть немало трудностей, и не в последнюю очередь - вступить в бескомпромиссную войну с кофеманами. В 1684 году английский король Карл II обложил чай пошлиной и вместе с тем запретил подданным собираться в чайных (не иначе как из любви к кофе). И если право собраний англичане смогли отстоять, с пошлиной пришлось смириться. Борьба кофейных и чайных компаний перерастала временами в крупномасштабное противостояние, и одним из его эпизодов стала клевета на чай: так, в XIX веке в Литве вышла книга, в которой утверждалось, что чай плохо влияет на кожу, вызывает усталость, бессонницу, недержание мочи, нервные припадки, головокружение. Разумеется, кофеманы не могли прости чаехлебам, что чай не столь вреден, как кофе. И пытались поэтому переманить их на свою сторону. Особенно любопытна в этом смысле нелюбовь французов к англичанам, вызванная не иначе как расхождением в вопросе о том, что лучше - чай или кофе. Меж тем полезные свойства чая трудно переоценить. Любой современный врач положа руку на сердце подтвердил бы, что чай содержит в себе множество витаминов, нормализует пищеварение и способствует выводу вредных веществ. Улучшает циркуляцию крови, стимулирует мыслительные процессы и действует тонизирующее. Кроме того, при наружном применении, благодаря витамину Р, способствует заживлению ожогов. И многое другое.

С чайной культурой связано множество забавных моментов. Так, обсуждая, как лучше противостоять шведам, Петр I и польский король Август измяли не один серебряный сервиз, соревнуясь в силе. "Сила есть - сервиз не нужен", - подвел итог польский король (современник Петра, Андрей Нартов, приводит, правда, в своих записках более пикантный финал). Мало кто также знает, что до появления чайных пакетиков растворимый чай продавался в таблетках (теперь традицию хотят возродить в более современном варианте: при применении, чай в таблетках можно будет не растворять). Но главной, конечно, в истории чая остается живая история, - ведь если чай остается таким же, каким он был всегда, а люди, хотя и меняются, тоже меняются не сильно (вспомним Воланда), то традиции, от которых зависело то, как и из чего люди пили чай, все время трансформировались. И если что и может рассказать об этих постоянно меняющихся традициях - и, более того, позволить почувствовать присутствие давно ушедших из жизни людей, - то это ни что иное, как антикварная, традиционная чайная посуда.

Дмитрий Трунченков