Комиссары в Стране Мертвых

Финансовый кризис, до полусмерти напугавший писателей и порядком ударивший по издателям (хотя и не так сильно, как они порой пытаются изобразить на деловых переговорах), вроде бы отступил. Экономисты поговаривают о грядущей "второй волне", но пока суд да дело, фантасты расправляют плечи. Книг, по той или иной причине заслуживающих внимания, на рынке все больше, а времени все меньше. Ну что ж, кризис как-то пережили - и "испытание изобилием" авось переживем. Пора снова привыкать помаленьку!

Андрей Валентинов. Царь-Космос

Цикл "Око силы" (острословы рунета как-то переименовали его в "Окос ила"), с которого начинал свою литературную карьеру Андрей Валентинов, вроде бы давным-давно закончился - причем завершился он вполне логично. Однако писателей, как и преступников, тянет на место преступления. Андрей Валентинович не удержался. И вот вам результат: роман "Царь-Космос" открывает новую, четвертую трилогию "Ока...". В принципе, прежде чем подступаться к этому тому, стоило бы перечитать предыдущие двенадцать книжек. К счастью, автор не требует от нас с вами такого подвига. "Царь-Космос" неразрывно связан скорее с последующими (ненаписанными / неопубликованными) романами, чем с предыдущими. Трое бывших бойцов Красной Армии (среди которых дочка царского полковника, боец армии батьки Махно и белогвардейский офицер, сумевший вовремя подделать документы) трудятся в Техгруппе Научпромотдела при ЦК ВКП(б). Работа вроде бы не из пыльных, как раз для заслуженных красных инвалидов - "голова повязана, кровь на рукаве", - но вскоре читателю становится ясно, что под безобидной вывеской скрывается своего рода большевистский аналог "Секретных материалов". Загадочные природные явления, удивительные открытия, фантастические теории, пришельцы из иных времен - все это в их ведении. Именно от Техгруппы в значительной степени зависит, кто из наследников тихо увядающего В.И. Ульянова (Ленина) победит в грядущей схватке за власть и определит направление развития России на ближайшие десятилетия. А где-то неподалеку меряет шагами камеру еще один хранитель секретной информации - человек, известный нам под именем Леонид Пантелеев, агент ВЧК под прикрытием, внедренный в преступный мир Петрограда, а потом преданный своими товарищами... Фантаст Валентинов (он же историк Андрей Шмалько) точно и ярко показывает, что происходит со страной и людьми, ее населяющими, когда разом отказывают все традиционные механизмы идентификации "свой-чужой", когда нельзя безоговорочно доверять ни друзьям, ни коллегам, ни товарищам по партии. Самое время для явления нового Мессии, для которого "несть ни эллина, ни иудея". Ну или Антихриста - это уж кому как повезет.

Александр Громов. Ребус-фактор

История эволюции мировоззрения отдельного человека и целого общества, на мой взгляд, одна из самых интересных тем, которые способен поднять писатель. Это может быть классический "роман воспитания" или эпос, на страницах которого сталкиваются народы и цивилизации, главное, чтобы изменения были показаны точно и убедительно. "Ребус-фактор" Александра Громова - еще одна книга такого плана. Жители планеты Твердь, одной из десятков земных колоний, терпеть не могут метрополию. Примерно как жители "замкадья" - Москву. И обирает-де она их нещадно, и кормит крохами с барского стола, и вообще все земляне зажравшиеся неженки, неспособные ни корову подоить, ни коня взнуздать, ни хищнику мозги вышибить... Хотя на самом-то деле Земля вовсе не безразлична к судьбе Тверди и вкладывается в развитие колонии, а эксплуатирует как раз умеренно. Разорвав же пуповину Твердь разом превратится в отсталый аграрный мирок с технологией на уровне XIX века, развивающийся медленно и мучительно, никому в галактике не нужный и не интересный. Но попробуйте-ка объяснить это мальчишке, склонному к подростковому бунту - именно таков главный герой "Ребус-фактора" в начале романа. Он с восторгом узнает о существовании подполья и охотно включается в революционную борьбу - покамест на вторых ролях. Однако дети взрослеют куда быстрее, чем цивилизации. К тому моменту, когда у Тверди появляется реальный шанс получить независимость (вступив в альянс с другой, более продвинутой колонией, которая не прочь перехватить бразды правления из рук дряхлеющей Земли), у главного героя, заматеревшего и поумневшего, появляются сомнения в правильности избранного пути. Во время войны за независимость он, конечно, отважно сражается на стороне повстанцев (сепаратистов?) и не отказывается от поста министра в новом революционном правительстве, но будущее Тверди беспокоит его все сильнее... Громов рассматривает феномен сепаратизма тщательно, взвешенно, без истерик и передергиваний а-ля Юлия Латынина. На чьей стороне историческая справедливость: вчерашних переселенцев, вдруг возжелавших свободы, или метрополии, правящей колониями твердой рукой? Это покажет только время. Может получиться, как в США или Австралии, - а может как в Уганде или Сомали. Результат зависит от множества геополитических, экономических, психологических нюансов, многие из которых невозможно предугадать заранее.

Ярослав Веров, Игорь Минаков. Операция "Вирус"

Скандал в наше время - важная составляющая коммерческого успеха. Не знаю, предвидели ли авторы этого сборника, принимаясь за заглавную повесть, какой шквал негодования поднимется в сегменте рунета, обжитом русскоязычными фантастами, но рекламную поддержку "Операции "Вирус" недруги Верова и Минакова обеспечили изрядную. Хотя, казалось бы, произведений, написанных по мотивам и "по мирам" братьев Стругацких на рынке хватает, достаточно вспомнить пятитомник "Время учеников", составленный Андреем Чертковым. Может быть, отчасти дело в том, что Минаков и Вееров решили взяться за историю пребывания Максима Каммерера в Островной империи? На этот сюжет облизывались многие представители "четвертой волны", да только ни один из претендентов до сих пор так и не сумел выдавить из себя что-то более или менее внятное. А тут какие-то молодые нахалы перебегают дорожку! Получилось не так плохо, как уверяют недоброжелатели, хотя и слишком скомкано, торопливой скороговоркой: событий, которые происходят на страницах повести, хватило бы, чтоб насытить объемистый роман. С другой стороны, за последние два десятилетия темп нашей жизни увеличился многократно - может, именно такая форма точнее всего соответствует восприятию современного читателя? А заодно раздражает тех, кто привык к каноническим текстам АБС? Сам же Борис Натанович Стругацкий отозвался о повести в письме одному из авторов весьма либерально: "По-моему, это замечательное чтение для фанатов АБС - подлинная беллетризованная хронология Мира Полудня, построенная тщательно и со вкусом. Конечно, сам я представлял себе этот роман по-другому: все должно было быть прописано гораздо более подробно, все Три Круга, и все это задумывалось как подготовка к последней ключевой фразе-приговору... Впрочем, каждый пишет, как он дышит - Веров с Минаковым дышат так, и дай Бог им здоровьичка". По-моему, достаточно весомая рекомендация, чтобы приглядеться к "Операции..." более пристально.

Анна Старобинец. Первый отряд. Истина

Что ждет нас по ту сторону смерти? Черт с вилами, ангел с арфой, слияние душ в точке Омега, перерождение в букашку, всеобъемлющая пустота? Так или иначе, о "жизни после смерти" задумывался каждый, как бы некоторые ни отрицали интерес к этой теме. Анна Старобинец, решительно вторгшаяся на территорию Страны Мертвых в романе "Убежище 3/9", использовала заказ создателей первого полнометражного русско-японского аниме-проекта "Последний отряд" как повод для возвращения на знакомую территорию. Сюжет романа далек от истории про пионеров-героев и страшных магов из "Аненербе", рассказанной аниматорами. Во-первых, действие происходит в наши дни, во-вторых, главная героиня Ника вовсе не рвется мстить убийцам своих товарищей по детдому, в третьих, до открытого столкновения дело так и не доходит. На протяжении всей книги и "наши", и законспирированные "фашики", окопавшиеся в ФРГ, упорно пытаются добиться решительных действий от девушки, способной путешествовать в Мир Мертвых и возвращаться обратно, а та столь же упорно делает вид, что не понимает их прозрачные намеки. Ну, не хочет Ника начинать очередной Армагеддон, хоть кол ей на голове теши: от магической катаны отказывается, потустороннее послание, содержащееся якобы в мультфильме "Первый отряд", игнорирует, смерть одногруппников переживает крепко сжав зубы... В общем, очень нехарактерное поведение для центрального персонажа авантюрно-приключенческой книжки. И хотя в конце концов противоборствующие стороны принуждают Нику взяться за оружие, "Истина" так и не превращается в полновесный фантбоевик. С одной стороны это добрый знак: даже в чисто коммерческой, "заказной" книге Анна Старобинец сохранила уникальный почерк, не свернула на проторенную дорожку, создала вместо очередной новеллизации полноценный художественный текст. А вот в плане маркетинга, боюсь, это ошибка: слишком уж велик разрыв между потенциальной аудиторией читателей "Истины" и зрителями "Первого отряда". Как бы ни случилось когнитивного диссонанса и перегрева основного процессора...

Роман Канушкин. Дети Робинзона Крузо

Положительно, отечественные фантасты млеют и тают от одной мысли о Стране Мертвых. Сплошная готика, куда ни плюнь. Вот и Роман Канушкин туда же. У писателя, предпочитающего криминальные боевики, есть хорошая традиция: раз в пять-десять лет выдавать на-гора по ударному мистическому триллеру. В 1995 году - "Вторжение неспящих", в 2001-м - "Джандо", теперь вот "Дети Робинзона Крузо". Новый роман Канушкина можно охарактеризовать как постмодернистскую вариацию на стивенкинговские темы. Тут и незавершенная история из детства, которая должна стать ключом к спасению главных героев, и машина-убийца (черный "Бумер" - привет русскому рэперу Сереге), рыщущая по Москве, и чисто технические приемчики, характерные для "короля Стивена"... При этом персонажи книги - типичные герои нового времени: представитель столичной богемно-бандитской тусовки, запойный веб-дизайнер, придумавший стиль "софт-тьма", директор крупнейшей в России дилерской сети BMW, сексуально озабоченный студент, гаишник, слегка помешавшийся на почве интернета, и прочие фрики. Ну а во главе команды Темных Сил - типичное хтоническое чудовище, древняя богиня, хранительница Страны Мертвых, она же сумасшедшая старуха из приморского города, в дом которой главные герои забрались в босоногом детстве. Выстраивая сюжет, Канушкин не полагается на одну голую интуицию: он прекрасно понимает, что делает, и тасует архетипы (а также разнообразит текст скрытыми и явными цитатами) вполне сознательно. Что делать: на дворе угасает эпоха постмодернизма, приходится соответствовать, даже когда сочиняешь хоррор. У Канушкина получается лихо - будем надеяться, читатели сумеют разглядеть его игру и оценить ее по достоинству.