«Чувствуешь себя как на Луне»: альпинист — о первопрохождениях

Дмитрий рассказывает, почему взойти на гору новым маршрутом, по которому ещё никто не ходил, — это так круто, как доказать, что спортсмен действительно покорил вершину, и сколько стоит такое увлечение. 

Деньги и спонсоры

Жизнь альпиниста не так романтична, как можно себе её представить. У Дмитрия Головченко, обладателя самой престижной награды в мире альпинизма «Золотой ледоруб», последнее большое восхождение, как он сам его называет, было в 2019 году. Тогда он с командой штурмовал восточную стену Жанну (7710 м, Гималаи). За три года были другие «вылазки», но не того уровня сложности, о которых он мечтает. Восьмитысячники остаются пока лишь в планах из-за своей дороговизны. 

— Недостаточно иметь снаряжение и одежду (с этим нам помогают российские фирмы), нужно как-то доехать до самих вершин. А ещё многие страны (Непал, Пакистан, Индия) пытаются на своих горах зарабатывать и берут за восхождение деньги. Есть тарифные сетки, и цена зависит от высоты горы, сезонности и т. п. Дороже всего выходит Эверест (11 тыс. долларов только за разрешение). В итоге подняться на Эверест в среднем в этом сезоне стоит около 70 тыс. долларов на человека. Это суммарные траты, включающие дорогу, проживание, оплату «пермита».

Перерывы в восхождениях не освобождают альпинистов от постоянных тренировок. Дмитрий в день нашего с ним разговора собирался, например, на скалодром. Терять форму нельзя. Но сложнее всего приходится психологически. 

— По-спортивному у нашей команды сейчас лучшее время. Мы уже достаточно опытные, но при этом ещё достаточно молодые (Дмитрию 39 лет, его напарнику Сергею Нилову 45 лет. — Прим. ред.). Нам бы реализовывать самые сложные и крупные проекты, но получается, что в последние три года постоянно какая-то напасть. Психологически это очень тяжело. Я прямо вижу перед собой образ тикающих часов, напоминающих, что наше золотое время уходит. 

Эмоции первооткрывателя

Летом 2021 года Дмитрий с командой совершил первопрохождение на пик Военных Топографов в Тянь-Шане (Киргизия). Это значит, что шли они совсем новым маршрутом — там, где раньше не ступала нога человека в прямом смысле этого слова. У альпиниста первопроход вызывает особые эмоции.

— Ты как человек на Луне. Понимаешь, что такого опыта ещё ни у кого не было, никто не ходил этим маршрутом, и это особое интересное чувство! Кроме того, линию первопрохождения можно сделать не только такой, как она получается (часто особенности рельефа диктуют маршрут), но и немножко такой, как хочешь: начать в том месте, где хочешь, повернуть в какой-то момент не налево, а направо. Ты творишь на горе, и это тоже приятно. Чувствуешь себя первооткрывателем.

Неисхоженные вершины

Итак, первопрохождение — это новый маршрут на гору, на которую кто-то уже ходил. А бывают первовосхождения — когда на вершину поднимаются впервые в истории. У Дмитрия с командой был и такой опыт: в 2015 году они побывали на пике Седой Страж в Киргизии и получили за это восхождение премию «Золотой ледоруб России». В современности первовосхождения совершаются не так часто. Хотя многие горы ещё остаются не исхоженными. 

— На Тибет сейчас попасть сложнее, чем лет 100 назад. Там очень много ограничений и пускают не во все районы. При этом Тибетское нагорье очень большое, там много неисхоженных гор выше 6 тыс. м. В Советском Союзе альпинизм был хорошо развит, спортсменам никуда нельзя было ездить, кроме как по своей стране, поэтому они практически везде побывали. Остались места в Киргизии и Таджикистане — на границе бывшего СССР, поскольку туда пускали только военных альпинистов. 

А было ли восхождение? 

В истории известны случаи, когда кто-то заявлял о восхождении, которого на самом деле не было. Например, до сих пор ходят споры о покорении Серро-Торре в Патагонии. Эта гора высотой всего лишь 3102 м непременно есть в списке желаний любого альпиниста. Сложные погодные условия и опасные ледяные грибы на маршрутах — её главные характеристики. Так вот, в 1959 году итальянский альпинист Чезаре Маестри заявил, что взобрался на Серро-Торре, но подтвердить это ничем не смог: его напарник погиб, а вместе с ним пропала и фотокамера.

Действительно, как же доказать, что альпинист был на вершине?

— В СССР это выглядело так: альпинисты, поднявшиеся на гору, оставляли вершинный тур (пирамидка из камешков), а внутри — банку с запиской. У неё есть стандартная форма: число, группа в таком-то составе, поднялись по такому-то маршруту, планируем спускаться, допустим, на запад. Если вдруг что-то случится на спуске, по этой записке можно понять, в какой стороне искать спортсменов. То есть ты забираешь чужую записку и оставляешь свою. Восхождение могли не засчитать, если её не принёс. Первовосхождения же обычно совершали топовые альпинисты, к которым существовало доверие. Кроме того, они делали фотографии с вершины.

Сейчас традиция с записками продолжается, правда, уже не является обязательной. Бывает, что зимой сложно найти вершинный тур, снегом всё занесено, копаешь-копаешь и ничего не найдёшь. Главное — сделать фотографии и желательно видео с круговой панорамой. Если вокруг выше ничего нет, то понятно, что ты на вершине.

База восхождений

— В Федерации альпинизма России хранятся отчёты о всех восхождениях, которые совершались российскими и советскими альпинистами. Была проведена большая работа, чтобы оцифровать архив советских времён, и сейчас он доступен для всех желающих онлайн. Поэтому у нас очень легко проверить, какие маршруты исхожены, а какие — нет. Например, в 2011 году мы ходили на Транго в Пакистане. Вернулись обратно, подали отчёт о первопрохождении в федерацию России, а также в иностранную прессу. За границей главный канал для обмена информацией — это специализированные сайты и книги. В других странах нет оцифрованной базы, как у нас. Когда я был на вручении международной премии «Золотой ледоруб», мы обсуждали с коллегами, как было бы удобно, чтобы была общая база. Мысли такие витают, так что, возможно, однажды она появится. 

Подготовка к первопроходу

Задача альпиниста, который хочет открыть новый маршрут, — изучить все имеющиеся, составить по описаниям и фотографиям свою собственную линию и убедиться, что по ней никто ещё не ходил. 

— Перед поездкой в горы мы собираем всю информацию, находим возможные места для первопрохождений и уже в реальности смотрим, насколько это совпадает с нашими ожиданиями. Фотографии — это одно, а на деле — другое. Снимки бывают устаревшие, бывает, что они сделаны в другую погоду и т. п. Но в целом у нас уже заранее намечена линия, она может меняться незначительно. 

Искать информацию о маршрутах можно на профильных сайтах, узнавать у знатоков горных районов и читать книги. За рубежом издаётся большое количество литературы о восхождениях, это одна из особенностей западного альпинизма. Есть даже шутка, что там альпинисты сначала на гору залезут, а потом книгу напишут. У меня, например, есть отличная книга по Патагонии, где описаны все восхождения, первопроходы, зарисованы схемы. Так что, если мы поедем в Патагонию, то я буду готовиться по ней.

Идти первым всегда сложнее

Второй раз пройти по хоженому пути всегда легче, чем первый. У тех, кто повторяет маршрут, уже есть возможность изучить информацию и узнать, где находится ключевой участок, когда потребуется скальное снаряжение и т. п. Плюс на маршруте остаются какие-то инструменты — кто-то не смог вынуть якорный крюк, кто-то сделал удобное место для ночёвки — это всё играет на руку альпинистам. Первопроход в этом плане — шаг в неизвестность. Хотя любое восхождение — это всегда большое достижение, независимо от сложности. 

А первопроход на восьмитысячник — идеальное комбо для профессионального альпиниста. Именно поэтому главная мечта Дмитрия — горная система Каракорум, где расположены 6 из 14 вершин высотой более 8 тыс. м.

Фото: личный архив героя